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思翰回宿舍，看⾒同舍僅剩的同學周志摩⼜在搖頭晃腦苦憋寫詩。周

志摩本名周⽟堂，但因為他是徐志摩狂熱的擁躉，⼤家都叫他周志

摩。現在六⽉下旬，學校剛剛開始放假，畢業班學⽣就已經作⿃獸

散，宿舍裏只剩下思翰和周志摩兩個⼈。思翰是不打算回家，周志摩

是江蘇江陰⼈，⽬前追求的女朋友卻是上海本地⼈，所以他還賴著沒

有離校。 

周志摩⾒他垂頭喪氣，覺得奇怪。思翰老笑他談戀愛談得情緒不穩，

⾃詡是個平靜的⼈，⽽且很難動⼼。「喲，鄭思翰，你也情緒不穩

啦？終於有⼈讓你動⼼了吧？說，是誰？」思翰瞪他⼀眼，躺在牀

上，嘆⼝氣：「我慘啦，我家老太爺來啦！」「甚麼？你老太爺來

了？從四川？甚麼事這樣厲害，驚動你老太爺？」思翰更⼤聲嘆氣：

「甚麼事？逼我回去結婚！」周志摩丟下紙筆，情詩也顧不得寫了，

⼀跳跳到思翰牀邊，「結婚？跟誰？好呀，⼀天到晚說沒⼈讓你動

⼼，原來已經使君有婦了！」 

復旦是私立⼤學，國⺠政府對私立⼤學設法律系控制甚嚴，除經教育

部批准外，還須經司法院特許，咨明考試院備案，並由政府公報公



布，故⽽復旦法學院的法律系，招⽣考試⼗分嚴格，法律系學⽣都是

學業優異的佼佼者。鄭思翰不僅寫起⽂章來邏輯清晰，⽂字精準，頗

有才華，⽽且長得⼀表⼈材，長挑個兒，⽪膚⽩皙，眉清⽬秀，最是

那⼀雙眼睛，含情帶感，溫和動⼈，看⼈好像總帶著笑意，頗受女同

學青睞，他⾃⼰卻總是無可無不可的樣⼦，惹得周志摩早就既羨⼜

妒。現在聽思翰說要結婚，⼤是奇怪，急忙追問：「哎，你那位⼼上

⼈在老家呀？長得怎麼樣？說來聽聽嘛，怎麼從沒聽你說過？跟我也

保密呀？哦，肯定是個⼤美⼈，呵呵，否則鄭思翰可不會動⼼！」他

說完⾃⼰嘻嘻笑，推推思翰，⾒他不動，⼜推。 

思翰⼼煩氣躁地抓起枕頭蓋在⾃⼰臉上，哼了⼀聲，說：「連我⾃⼰

都不知道她長甚麼樣！」「甚麼？你沒⾒過？」周志摩⼀把拉開枕

頭，「你說真的？」思翰忽地坐起來：「怎麼辦？老太爺已經到上

海，叫我⾺上去⾒他。你別跟我講甚麼新時代，⾃由戀愛，老太爺統

統不懂，也不想懂。」周志摩推推他的⾦絲邊眼鏡，喃喃地重複：

「怎麼辦？怎麼辦？」思翰看他⼀副愁苦樣⼦，好像老太爺抓的是

他。 

周志摩忽然⼀拍⼿：「哦，我知道了，怪不得畢業了你還賴在學校不

走，原來是躲婚！那你趕快藏起來吧，要不跟我去我家裏躲躲！」 



思翰哭笑不得，他知道，從周志摩那裏是不會得到甚麼好主意的。復

旦是私立⼤學，學費昂貴。國立北京⼤學⼀年學費⼆⼗銀圓，免費住

宿；復旦⼀年學費⼀百銀圓，膳宿費也要⼀百銀圓。⽽且上海號稱

「⼗⾥洋場」，⽣活成本全中國最⾼。⼀塊銀圓在重慶可以置辦⼀桌

酒席，買四⼗⽄⼤米；在上海就只能買兩客⻄餐套餐，買⼗六⾄⼗八

⽄⼤米。上海普通⺠眾的收入也算全國最⾼的，但是上海市警察局巡

警，⽉入也只有⼗⾄⼗三元，巡長⽉入⼗六⾄⼗八元。【兩年前

（1935年）國⺠政府發⾏法幣，銀圓與法幣兌換率為⼀比⼀。——
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因此能上復旦的同學，⼤都家境優渥。周志摩家裏在江陰是有名的富

⼾，除了⽥莊，還開著紗廠和染織廠以及許多店舖。他是家裏幼⼦，

上⾯兩個哥哥，因他⾃幼聰明伶俐，⽗⺟⼗分嬌寵，以⾄於⼆⼗多歲

還這麼幼稚。思翰和他同學這幾年，深知他就像個⼩孩，不光是⼀張

圓臉⾁嘟嘟像⼩孩，⼼理也是個⼩孩。譬如他喜歡寫詩，幾次三番鬧

著要轉系去唸⽂學，臨到頭⼜猶豫不決打退堂⿎，結果就是不情不願

從法律系畢業了；他⽣性浪漫，喜歡穿⼀⾝精緻的⽩⾊⻄裝，⼿握詩

集在校園裏徜徉，頗有⾃詡風流的意思，⼤概有時以為⾃⼰就是徐志

摩本⼈；⽽且個個女同學在他眼裏如春蘭秋菊，各有芬芳，是思翰絕

⾜不去的女⽣宿舍東宮的常客，所以思翰有時候⼜叫他「周寶⽟」，

經常打趣他：「周寶⽟，今天情緒不穩啊？是哪位林妹妹給你氣受



了？還是東宮⾨⼝的⾨神爺怠慢了你？」周志摩就會紅著臉急忙說：

「哪有哪有。」  

 

復旦唯⼀的女⽣宿舍地處當時校⾨之東，外觀⼜為「宮殿之式」，精

美氣派，因⽽被稱為「東宮」，南洋華僑陳性初先⽣捐資⼆萬兩⽩銀

建造，1927年落成。 

聽⾒周志摩讓他躲起來，思翰搖搖頭，嘆⼝氣道：「恐怕是我回信說

要出國，老太爺怕我跑了吧！算了，不管怎麼樣，我都得去⾒⾒老太

爺！躲不過去的。」 

想到這裏，思翰在滑竿上忍不住⼜嘆⼝氣。也不知周志摩戀愛成功了

沒有，但不管是否成功，他應該不會接受⼀個包辦婚姻吧。 



滑竿悠得他頭昏，但他⼜不想下來走，順⼿扯下⾝上披掛的紅綢花。

這滑竿有⽵篾編的頂棚，前後都有長長的夏布遮陽，可是他還是被太

陽烘得滿臉通紅。⼤熱天的，這⼀路趕回來累得不輕，老太爺也夠辛

苦，甚⾄比他還辛苦，他只是走了單程，老太爺走了個來回。 

不過當他在上海美國租界內四川會館⾒到老太爺時，他看起來精神很

好，花⽩頭髮鬍鬚梳得整整⿑⿑，寶藍團花湖綢薄衫褂也挺光鮮，胸

前⾦殼懷錶的⾦鏈⼦閃閃發亮，⼿裏拿著他的黃銅⽔菸壺，和思翰去

年暑假回家時⾒到的⼀樣。他叫聲「伯伯」，恭敬地彎腰⾏禮，他家

裏稱⾃⼰⽗親為伯伯。 

 

老太爺⽅⾯⼤耳，長眉圓眼，⿐直⼝闊，堪稱相貌堂堂，魁梧的⾝⼦

穩穩當當坐在椅⼦上，看上去⼗分威嚴。⾒思翰⼀⾝⻄式襯衣長褲，

他皺皺眉，⽤⽬光⽰意思翰坐在旁邊，半晌，纔開⼝說道：「我這次

來，是要帶你回去完婚。」頓⼀頓，⼜說：「出洋的事，不⾒得就

好。那外國就那麼好？我中華泱泱⼤國，可學的東⻄，⼀輩⼦也學不



完，何以定要留學？」他望望思翰，呼嚕嚕吹了⼀⼝⽔菸，⼀臉不以

為然，話鋒⼀轉：「⽗⺟在，不遠遊。你⺟親雖然⾒背（過世），但

我還在，我也老了，家裏雖不是家業廣⼤，卻也薄有產業。」這幾句

話，老太爺說得抑揚頓挫，拿著他吟詩的腔調，充分表現了恰當的⾃

謙之意，繼續道：「也有不少事要料理。我，今次專程來找你，是為

我鄭家的祖業，不要斷送在我⼿頭。」說著橫了思翰⼀眼，看他不吭

聲，放緩了語氣，⼜道：「你也曉得，你⼤哥⾃⼩⾝⼦不好，為治病

抽上⼤菸，不想抽兇了，病歿得早；你⼆哥在合江縣城讀書時，就受

奸⼈蠱惑搞共產，跑了⼗幾年了，⾳訊皆無，恐怕兇多吉少，死在哪

兒都不曉得。如今我鄭家就你⼀個獨苗，你要出了洋，我對不起祖

宗。」 

思翰的⼤哥鄭思邦⼤他⼗四歲，他只模糊記得⼤哥⼀直病怏怏的，瘦

弱蒼⽩，常常喘不上氣，他四歲時，⼤哥就病歿了；⼆哥鄭思屏⼤他

九歲，老太爺送去合江縣城讀書，⺠國⼗⼀年（1922年），共產黨

惲代英領著瀘縣川南師範的學⽣，到合江巡迴演講，宣傳共產主義，

當時⼗六歲的⼆哥受了蠱惑，第⼆年中學畢業後，家都沒回，只給老

太爺寫了封信，說為了共產主義，跟隨惲代英⾰命去了，之後⼗幾

年，再也沒有消息；⼤姐⼤他五歲，出⽣後便夭折；三哥鄭思宗只⼤

他兩歲，他出⽣不久，三哥也夭折了。按照鄭家的傳統，年幼夭折的

孩⼦都不排⾏，所以本來的四⼦思翰，就成了三少爺。 



老太爺四個兒⼦的名字，取⾃《詩經·⼤雅》：「⼤邦維屏，⼤宗維

翰。懷德維甯，宗⼦維城。」按照中國延續三千多年的宗法制度，嫡

長⼦⼀系為⼤宗，其餘為⼩宗，⼤宗是主幹，⼩宗是枝葉，枝葉必須

維護和服從主幹，以為宗族之屏藩。可惜思邦、思屏、思宗都沒有成

為鄭⽒家族的屏障，只剩下思翰⼀個獨丁棟樑，成了鄭家唯⼀的香

火。老太爺巴巴地盼到他如今⼤學畢業，就該趕快成親，傳宗接代，

開枝散葉，並且回家繼承祖業。老⼆已經被啥⿁東⻄「共產主義」拐

去沒了蹤影，僅剩的⺓兒豈能再讓啥「出洋留學」拐走？這⼀去哪年

哪⽉纔能回來接續香火呀？老太爺急火攻⼼，不辭辛苦，立刻趕來上

海，⼀定要帶思翰回去。 

思翰不想繼承祖業，回到合江鄉下，像老太爺⼀樣守著⽥地，⼀輩⼦

做個偏鄉僻壤的「⼟老財」，也不想結婚⽣⼦，被綑住⼿腳，背負家

累。他纔⼆⼗⼆歲，滿⼼熱望著要去⾒識這廣闊的世界。 
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