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@ 01 嫁娶⼀ 老⽗逼婚

⺠國⼆⼗六年（1937年）夏天，溽暑難耐。鄭思翰披紅掛花，昏

沈沈坐在滑竿上，跟在八⼈抬的⼤紅綢衣龍鳳花轎後⾯，迎親的

隊伍慢悠悠在⼭道上彎曲前進。雖是早上，但七⽉初頭的太陽已

經很熱，再加上在這四川東南部的低⼭丘陵地區，正處亞熱帶濕

熱的河⾕，河川縱橫，溪溝密布，蒸騰起來的熱氣更加悶⼈。

雖說是去迎親，但是他卻懶洋洋的，提不起興致。他本來就⼼情

煩悶，再讓這悶⼈的太陽蒸得頭昏腦脹，覺得⾃⼰快要中暑了。

他⼈在滑竿上悠，有時恍惚了，覺得似乎還坐在船上晃。也難怪，

想起⾃⼰剛坐了⼗幾天的船，從上海被老太爺抓回來纔到家，第

⼆天就要翻⼭越嶺跑去縣城，做甚麼呢？娶親！他被晃得迷迷糊

糊的時候，還以為這⼀切都是在做夢。

想想吧，他是復旦⼤學法學院法律系畢業的，接受過完整的新式

教育，居然要吹吹打打，抬著花轎，去娶⼀個從未謀⾯的女⼦！

這簡直不像是真的，簡直不可能是真的！



復旦⼤學以崇尚「學術獨立、思想⾃由」著稱，正如復旦校歌所

唱：「復旦復旦旦復旦，巍巍學府⽂章煥。學術獨立，思想⾃由，

政羅教網無羈絆」，因此復旦學⽣普遍有著強烈的追求⾃由的傾

向。

鄭思翰也不例外，置⾝全中國最⻄化的第⼀⼤都會上海，浸淫復

旦四年，「⽗⺟之命，媒妁之⾔」的婚姻似乎離他⼗分遙遠，就

像上海和四川鄉下的距離⼀樣，完全是兩個世界。

他的家鄉四川合江，雖說早在⻄漢武帝元鼎⼆年（公元前 115年）

便已置縣，是長江上游沿岸最早建立的三縣之⼀，但是他家偏隅

川黔交界的⼭區，交通不便，恰如李⽩詩中所吟：「爾來四萬八

千歲，不與秦塞通⼈煙」。

但是，老太爺確實去了上海，並且帶同王忠和王媽⼀起，先走旱

路出⼭區，下丘陵平壩到合江縣城，從合江搭船，順長江下到重

慶，⼜坐⺠⽣公司川江航運的鐵殼汽船出三峽，沿著長江，⼀路

到了上海。他簡直不敢相信，老太爺快六⼗歲的⼈，從沒有去過

比合江縣城更遠的地⽅，居然⼭⽔迢迢，幾乎橫穿南中國，只為

了抓他回來成親！於是突然間，兩個世界瞬間重合，使他感覺⼗

分怪異。



他想起學校會客室⾨房通知他有訪客，待他趕到學校⾨⼝，竟然

⾒到莊⼦裏的管事王忠，那情景使他差點兒笑出聲來。在燈紅酒

綠的⼤上海，現代男女往還的⾼等學府⼤⾨⼝，站著⼀個侷促的

川南⼭區農⺠，腳上穿著⼀雙⿊⾊新布鞋，⽩布襪⼦，⾝上是⼀

件長⾄⼩腿肚的青布長衫，露出下擺和⽩布襪⼦之間⼀截⿊絝腿，

腰上紮著青布腰帶，腰帶上斜插著⼀⽀長長的葉⼦菸杆，頭上包

著青⾊頭帕，熱得滿臉油汗。

復旦校⾨，⾶簷翹⾓、琉璃瓦頂、獸吻為飾，

⼤⾨上有銅質圓形校徽，1921年落成。

他這⼀⾝川南⼭區農⺠出⾨拜客的標準打扮，在他鄉下老家是很

得體的，⽽且，看得出來，他為這趟任務選了他認為最得體的服

飾，不，應該說，是王媽認為最得體的服飾。



他擦著汗，緊張地伸著脖⼦。思翰能夠想像，他熱成這樣，不光

因為穿得多，主要是因為要在上海找到位於江灣的復旦⼤學，再

找到他鄭思翰，對老王忠來說，⼀定是費了九⽜⼆虎之⼒了。思

翰站在⾨⼝，說不出有多吃驚多好笑，王忠東張⻄望，總算看⾒

他了，好像⾒了親娘⼀樣，⾶快跑過來，朝思翰彎腰⾏禮，嘴裏

滔滔不絕說起來：「耶兒啦！三少爺，好算找到你啦，你這⼤學

堂好難找呀！老爺給我僱的⼈⼒⾞，跑得⾶快，我腦殼都昏囉，

耶兒啦！跑了好久纔到，比從鄉下到合江縣城還遠呐！這⼀麼多

的⼈！⼀麼多⾞！耶兒啦⋯⋯」

聽他⼀聲聲「耶兒啦！」，這個合江⼈特有的驚歎語，思翰趕緊打

斷他，免得他站在這兒⼀直發表他的上海觀感，否則他能講到晚

上去：「你說啥？老爺給你僱的⾞⼦？老爺在哪兒？老爺也來了

嗎？」王忠好像突然想起來：「哦，老爺，是的，老爺來啦，王

媽也來啦，老爺差遣我來，叫你去。老爺寫了你的名字，讓我交

給⾨房，還寫了信讓我交給你。」他從懷裏掏出⼀張疊好的紙，

思翰打開⼀看，老太爺秀氣的⽑筆字跳入眼簾：

思翰吾兒：速來四川會館相⾒。⽗字

思翰⼼裏有點慌，⼜有點難以置信，想不到老太爺竟然親⾃來了。

這⼤半年來，隔三差五就收到老太爺的信，催他⼀畢業就回家完



婚。老太爺⾃作主張給他訂了親，也⼀直說等他⼤學畢業就完婚，

可是思翰根本不想回家，更不想結婚，也跟老太爺多番解釋過。

他剛剛畢業，因為學業優異，⼤學已經留他在系裏做事，他打算

邊⼯作邊準備出國留學，⾒⾒世⾯。如果老太爺不肯在經濟上⽀

持他出國，他就爭取考個官費留學。他的同學朋友都很熱衷出國，

思翰也不⽢⼈後。再說，結婚當然要⾃由戀愛，都甚麼時代了，

還要他鄭思翰盲婚啞嫁？真是豈有此理！

老太爺根本不理他這⼀套，寫信叫不回他，乾脆親⾃出⾺。想到

老太爺這⼀輩⼦都怕⿇煩，除了熱衷於經管他的⽥產，就是長年

在家讀書寫詩治印，⾃娛⾃樂，能不管的事，就樂得不管，怎麼

為了他的婚事，竟⾄於不厭其煩⾈⾞勞頓⾄此？看來今次不能善

了。

思翰愣了⼀會兒，無可奈何，只好再給王忠叫了⼈⼒⾞，付過錢，

叫送到四川會館，讓他告訴老太爺，他⾺上就去。四川會館在吳

淞路美國租界內，是四川⾏商旅客聚居之所，離復旦⼗幾⾥路，

坐⼈⼒⾞要跑近兩個⼩時。
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