驚世大標語背後的悲慘故事
鄒景宏
上世紀五六十年代，如火如荼的“大躍進”、反“右傾”運動和一連串的天災人禍接踵而來，成千上萬的百姓在饑寒交迫中悲慘死去。長江三峽南岸巫山縣境內的“高舉總路線偉大紅旗奮勇前進”超長標語和巫峽之顛“毛主席萬歲!”驚世大標語，就是在這個時代背景下“橫空出世”的。
前一幅標語橫跨15公里， 13個字刻鑿在13座山峰上；後一幅標語雖僅有5個字， 但每個字長寬各33.33米， 每筆寬3.33米，每個字占地約1000平方米，5個字和一個感嘆號，外加字間距，超過了6000平方米，整幅標語約等於15個籃球場。 這是迄今為止最令人不可思議的兩個巨幅標語！今天， 這兩幅標語已經湮沒在萋萋荒草之中，而在標語的背後，卻潛藏著一個個不為人知的悲慘往事。
宣傳“大躍進” 一幅標語橫跨三十里
1958 年3月， 中共中央政治局在成都召開擴大會議。毛澤東在會上繼續批評反冒進，並提出了個人崇拜是正確的， 必須崇拜。 當年5月，黨的八大二次會議召開，宣稱中國正處於“一天等於二十年”的偉大時刻， 之後大躍進狂瀾席捲全國。
當時的四川省巫山縣委為了配合革命形勢， 決定在面對縣城的長江南岸， 製作一條“高舉總路線偉大紅旗奮勇前進”的大型標語。
1959年10月， 巫山縣的140多名右派分子集中在縣人委招待所進行評查摘帽工作， 首批摘掉了廖希富、彭會志、黃永鑫、沈祖富、羅春玉、王瑞全、劉祥飛（？）等7人的“右派”帽子。這在右派分子中引起強烈震動， 讓他們看到了摘帽的希望。 隨後， 有關方面宣佈了參與製作大型標語“光榮任務”的70多名右派分子名單。
10月下旬，這些右派們在接受了組織的“談話”和寫了好好“改造”的決心書後，經簡單的分工， 分頭登上了長江南岸東至楊柳坪， 西至下馬灘長約30里的13個山峰上， 用石灰製作標語。 他們先是將作字的山包鏟平， 將綠樹青草清除乾淨， 然後再澆上石灰漿。 每個字長寬各約10米。 時值秋高氣爽，右派們又在評查中剛剛表示了“改造”的決心， 個個起早貪黑，埋頭苦幹，儘管每天定量4兩(16兩制枰)糧食， 但也忍著饑餓， 僅用一個月時間就完成任務。 可是，由於這條標語拉得太長，字間距太遠(每個字相距二三里)， 即使專門看它，乘上水船要一個多小時才能看完，何況字在山坡上，稍不注意就一晃而過。若乘下水船，這條標語的內容就只能反著念，事先不知道內容的人根本不知道這是幅標語。儘管費了九牛二虎之力，這條標語還是以鬧劇收場了。
絕壁上作字 百名右派開赴巫山中
橫跨30里的大標語製作失敗後，巫山縣有關方面考慮尋找一種新的宣傳方式。這時有人建議在文峰山上製作一幅“毛主席萬歲！”標語，標語垂直排列，乘上水和下水輪船的人都可以一目了然。這一創意馬上獲得批准，並又把製作任務交給了右派分子們。文峰山為著名的巫山十二峰之一，山峰尖峭如巨筆插天，山形巍峨突兀，坡度多在60度至70度之間，懸岩絕壁，堪稱巫峽之標誌山峰。而臨江一面(此處製作“毛主席萬歲！”大標語)，山體更如同刀劈斧削，人若徒手攀上去都難上加難，更何況要在上面製作標語，難度可想而知。
但在那個特殊年代，在那個創造了一幕幕人間奇跡的時代，一切不可思議的事都發生了。
巫山縣委組織部專門就標語製作召集近100名右派進行了動員，要求右派們聽從指揮，戰勝困難，在完成這一光榮政治任務的同時認真改造思想。隨後，進行了分工，成立了“鏟字組”、“牽字組”、“兌漿組”、“背漿組”、“潑漿組”、“後勤組”等。各組分工明確，每天定額到人。為了鼓勵士氣，組織者還專門將當初摘掉右派帽子的7人安排進隊伍，讓他們起帶頭模範作用，激勵其他右派好好“改造”，早日摘帽。
1959年臘月下旬，這支右派分子組成的施工隊伍背起背包，扛著鋼釺、鐵鋤，挑著撮箕、糞桶，向文峰山半山腰的梨子坪進發。
梨子坪是文峰山南面半山腰的一個小山村。梨子坪並不平，此處住著的十來戶農民都是在一些稍寬的山凹上建的土房，整個村子蒼涼而貧瘠。農民鄉親仍迎來了這群特殊的客人。他們世世代代從來沒有見過這麼多城裏人來到這裏，當然更沒有聽說過要在壁立的巫峽口上去刻寫“毛主席萬歲！”的超大型標語。當下小山村裏像過節一樣熱鬧，農民們把茅屋土舍打掃乾淨，在地上鋪上草，施工隊員們就像“山頂洞人”一樣住了下來。
標新又立異 書法大師再創世界奇跡
這幅標語的設計者是巫山縣文化館副館長呂炎林，而此前，他還設計了那幅跨越15公里的超長標語。這次，為了顯示大躍進的氣勢和表達對毛主席的忠心，呂炎林將標語設計得氣勢磅礴。每個字長寬各10丈(約33.33米)，每筆寬1丈(約3.33米)，每個字占地約1000平方米。標語從山頂豎排而下，五字連綴，可及山腰，過往行人仰視時會有驚心動魄的感覺。這實在堪稱開天劈地以來舉世無雙的真正意義上的“大手筆”。
呂炎林原名呂啟超，長大後酷愛書法的他將自己的名字改為呂炎林，其改名的理由很簡單:呂為雙口，炎為雙火，林為雙木。從書法角度講，這樣協調好看。
施工尚未開始，呂炎林先帶人爬上山，初步確定地段，然後指揮“牽字組”拉起長長的繩索，在山壁上放樣作字。這時，呂炎林的美術才能得到了最大限度的發揮。想想看，每個字1000平方米，要怎樣才能把間架結構擺佈勻稱。呂炎林創造了插旗的方法，先剷除樹木雜草，再用石灰塗寫。呂炎林在對岸南陵用“旗語” 指揮。當時無任何通訊工具，他常常在文峰觀、南陵、長江兩岸山上來回奔跑，先後磨破了18雙草鞋。幾個月後，碩大的“毛主席萬歲！”終於鑲嵌在了文峰觀上，而呂炎林的書法水平和設計能力也受到了全國同行普遍好評。
巫山皆雲雨 淒風冷雨摧殘文弱作字人
施工時，正值隆冬天氣。長江上朔風怒號，巫峽口波濤洶湧，天地之間氣象蕭森。“鏟字組”的任務是順著劃好的石灰線，用鋤頭一鋤一鋤地在山壁上將字形鏟出來，這有些像在雕刻一座山體，用的工具是最原始的鋤頭。巫峽的山上處處是荊棘，處處是叢莽，有很多地方自開天劈地以來從來沒有人跡，那些盤根錯節的草木深深地植根於堅硬的山壁上。“鏟字組”的人們很費了些勁，流了些汗才將山壁清理出來，硬是用鋤頭在6000平米的山體上雕刻出了“毛主席萬歲！”
而最辛苦的要數“背漿組”。高高的文峰山上既沒有石灰也沒有水，石灰和水都要從六七里外的江東嘴運來(當年為製作標語，專門在江東嘴建了一座石灰窯燒石灰供作字之用)，而惟一的運輸工具就是背簍。“背漿組”的人們頻頻往返于江東嘴與梨子坪之間，運回 一定數量後再由“兌漿組”將石灰兌成灰漿，再背到製作現場去。
已是數九寒冬的文峰山上，風雪交加，寒氣凜冽。這些文弱右派手足整天被石灰水浸泡，已是皮開肉綻，但是任務卻一點也不能減少。“背漿組”的人在一陣緊接一陣的寒風中背著石灰漿往山上爬，灰漿在背上隨著步子晃蕩不已，一旦蕩出就是浪費行為，那就是新的犯罪，誰也吃罪不起，所以絕對不敢有一點疏忽。何況坡陡路險，萬丈懸崖之下是滾滾長江，稍有不慎，生命頃刻間會“付諸東流”。
據巫山文史館等方面提供的資料顯示，整個工程共用了石灰漿20萬斤，按每人每天往返3次每次50斤計算，“背漿組”的人們用自己的血肉之軀背負著石灰漿爬上文峰山共計4000人次。往挖好的槽子裏澆潑石灰漿就是“潑漿組”的事了。要想在山壁上找一塊小小的平地放桶是根本不可能的。“潑漿組”的人只好把石灰桶底端的一邊靠在山壁上，將石灰桶夾在胯下，然後像猴子一樣，一手攀住山壁，一手抓緊木瓢往挖好的筆劃裏潑澆石灰漿，就這樣一瓢一瓢地潑澆，平均潑澆石灰漿厚約10釐米，直到把6000平方米的面積潑澆完。這種極其艱難驚險的工作，現在就是用重金請那些飛簷走壁的武林高手來，恐怕也難以完成啊！為了加強對右派分子的管理，白天忙了一天後，管理人員還在晚上召集各組組長開會，進行總結評查，安排第二天的任務，總之是一點也不能鬆懈。
文峰山含悲 —— 5個字奪走了9條鮮活生命
在這天氣奇寒的日子，饑荒也越來越嚴重了。原定的每天200克口糧加牛皮菜的生活漸漸也難以為繼。但是無論如何，是絕對不能說肚子餓，那是對總路線的“誣衊”。“後勤組”的人們便出去滿山尋找勉強可以充饑的野菜，把黃蒿、地米菜都挖了回來，和著那點可憐的糧食熬成稀粥，努力讓一個個羸弱的生命維持下去， 才能堅持攀登上山崖去完成那個重大政治任務。偶爾有的人請假回城，便想方設法去買些“食母生”、“艾羅補腦汁”、“辣椒酊”(一種化工佐料)“橘精酒”等可以吃的東西回來，儘量增加一點熱量，保持體力。然而，空前的大饑餓正以愈演愈烈之勢席捲而來。“非正常死亡”的人數與日俱增，這些苦戰在巫峽之顛的右派分子也未能倖免。由於營養太差，勞動強度太大，精神負擔太重，在很短的時間內，就有陳文清、向明謠、謝會鑫、譚明生、陳文軒 張玉貴、周敬清、譚敬三、楊玉雲等9名右派分子悲慘死去。陳文清，一個勞動態度非常端正的右派分子，他是“兌漿組”的成員，天天都努力地工作著，從不叫苦叫累，即使到了最艱苦的日子，也硬挺著。有一天，他對同伴們說：“加油幹，爭取早摘帽！”誰知這竟成了他的遺言，就在笫二天晚上，他因饑餓死去了。向明瑤身強力壯，可以背著100 多斤重的石灰登上陡峭的文峰山，可是由於饑餓難耐，身體一天天垮了下來。開始還有野菜充饑，後來野菜沒有了，就找細膩一些的樹葉吃，到最後只能吃又粗又硬的野草了，在餓了數日後， 他終於也離開了人間！在當時條件下，還有一種比饑餓更可怕的威脅，那就是監管幹部和摘帽右派的肆意打罵、扣飯。縣衛生科右派謝會鑫(人稱謝胖子) 因為不堪饑餓，全身水腫，倒于東井水池傍，無力爬起來。摘帽右派羅春玉(個子矮小，人稱小日本)竟用皮鞋踢其全身，致小便失禁。群眾憤怒吼道：“你才摘帽幾天，就這麼殘暴！他快斷氣了……”當晚深夜，謝會鑫、譚敬三、周敬清三人的屍體被爛篾席捲著，悄悄地埋於西門外。公安局右派楊玉雲(地下黨員)想吃晚飯後將石灰漿背上山，摘帽右派說他未完成任務，不給晚飯吃，第二天在文峰山半山腰發現他冰涼的屍體。
在9個死者中，估計要數譚明生死得最“幸福”。譚患夜盲症，一天夜裏，管理人員罰他與另一右派到江東嘴背石灰，由於看不到路，加之白天體力消耗太大，譚好不容易抹到江東嘴後，就再也設有力氣背石灰往山上趕了，同伴背著石灰走後，譚就倒在路邊“睡著”了。第二天一大早，人們發現譚已僵死路邊(年僅22歲)， 其手裏捏著一把碎紙片，打開一看，原來是施工隊裏管教幹部制定的《守法公約》。可以想像，譚明生在臨死前對施工隊裏的種種惡行和條條款款是多麼憎恨啊！當時，駐江東大隊女幹部沈發梅動了惻隱之心，讓人找來一些木頭做了一具簡易的棺材將其安葬。9位死者中，譚明生是唯一一個裝進棺材的，其餘8人都是用帆布口袋裝著或用篾席捲著就地挖坑掩埋的。
最讓右派分子心寒的是，所有參與製作標語的右派分子在標語製作完工後，沒有一個得到當初的承諾， 沒有一個被摘掉右派帽子。直到1979年，這些人才先後得到“改正”。
標語設計師 文革中也難逃厄運
製作標語人員的生存環境和生活狀況漸漸傳了出來，引起有關領導的重視。當時，中共萬縣地委宣傳部副部長鮑恒茂到巫山檢查工作，發現問題嚴重，忙給巫山縣提出，征得有關單位同意，制標語的右派分子每人每天增加供應二兩(十六兩制)黃豆，三錢食油。1960年夏初，堪稱人類歷史上最大的標語終於出現在巫峽之顛，占地6000餘平方米的“毛主席萬歲！”終於展現在世人面前，挺立於聳入雲霄的青青山壁上，用20萬斤雪白石灰漿寫出來的標語異常醒目，輪船順江而下，在數十里外就可以看見那條用生命和鮮血換來的驚世大標語。巫山縣委領導的臉上露出了幸福的微笑，雖然那時饑荒正在奪去越來越多的人的生命。
在那個赤貧卻到處充滿著狂熱追求的年代，“毛主席萬歲！”大標語一出，當地許多報刊就刊發了大幅照片或圖畫。1961年9月16日，詩人郭沫若自重慶乘船東出夔門，前往宜昌，當輪船行徑巫山峽口，看見文峰之顛書寫著碩大無比的“毛主席萬歲！”時，大發感慨，當即寫下五律《過巫峽》：“山塞疑無路，灣回別有天。奇峰十二座，領袖萬斯年……”他所說的“領袖萬斯年”就是指的這幅“毛主席萬歲！”的超巨型標語。
當時，巫山的超大型標語成了巫山的驕傲，中國的驕傲。然而，“總設計師”呂炎林卻沒有擺脫悲慘的命運。1961年秋，呂炎林陪同著名作家徐遲到長江三峽采風。後來，他以采風中的神女峰上見到了明末清初的一尊木質鍍金神女像為題，寫了一篇《我們找到了神女》的散文。正是這篇文章，為呂炎林“文革”期間挨批鬥埋下了禍根。
1966年，巫山縣城內的大字報在呂炎林的名字上劃了個大紅“X”，旁批“狼子野心”。大字報上還有一個醒目的標題是《呂炎林一夥找到了蔣介石》。造反派們的證據是呂炎林的散文《我們找到了神女》。這些人居然把呂炎林和徐遲找到了神女塑像渲染成找到了蔣介石，神女竟等於蔣介石，這何等荒誕！就這樣，呂炎林被錯劃為“反革命分子”，直到1974年，呂炎林才被平反，此後不久，病魔便奪走了他的生命。
後 記
巫山峽口文峰山上的“毛主席萬歲！”的巨型大標語，雖經多次複修， 但終難修復，在風雨剝蝕下， 在蔓草滋長中，已經很快消失。上世紀七十年代初，已經見不到任何痕跡。但是，它卻成了人們茶餘飯後的故事，廣為流傳，述說著那個時期巫山縣140多名“右派”的悲慘歲月······
(原載《新週報》，王君國對個別事實、人名作了更正，然后投稿本刊)