申雪文章兩篇

 


 

  走在神州大地,無論是窮鄉僻壤,還是繁華都市,必有標語點綴其間,構成一道獨特的風景線。標語,這個黨文化的標誌,已成爲中國的「國粹」。標語包圍著社會,無處不在;標語詮釋著生活,無所不能。標語是走向、趨勢、依據、座右銘、指路燈、風向標,甚至生死簿;令人聞雞起舞、忍俊不禁,痛定思痛。

  本人在此採擷一束,奇文共賞。

  在京廣鐵路沿線河南境內一村落的牆上,大字醒目標語:

  不許越級上訪

  想必當地矛盾激化,有人上訪。是不是可以逐級上訪呢?列車過鄭州,在與鐵路線平行的國道上,赫然寫著:

  嚴禁黨員上訪 打擊集體上訪 遣返個人上訪

  看了這條標語,我不知道還有甚麽人可以上訪;倒吸一口涼氣,真爲那些執拗者揪著一份心。

  京廣列車進入湖南境內,鐵道旁一條標語:

  臥軌是違法行爲

  臥軌違法麽?他要死是他自個兒的事,從文革到改革,臥軌的事多了,也沒見鐵道部起訴哪一個。不遠處又一條標語:

  集體臥軌嚴重違法

  這回我信了,臥軌的確可能違法。集體臥軌已然影響鐵路交通了,火車總不能一往直前,撂倒一大片吧。

  生男或生女 丈夫是關鍵(婦聯)

  這是內蒙古赤峰至錦山的公路上所見,有落款。傳統觀念重男輕女農村尤爲嚴重。這標語從女人心理說到男人生理,爲媳婦們伸冤、正名,言之鑿鑿,可憐當地婦聯一片苦心!

  一人結紮 全家光榮 家家結紮 全村光榮

  這是內蒙古喀喇沁旗衛生院所見。據說這媊摀h困地區,農村適齡男子一半打光棍,爲了「全村光榮」,不知他們在不在結紮之列。

  結貧窮的紮 上致富的環

  這是同一處的標語。把計劃生育工作細緻入微到可操作的程度,從微言講出大義,並昇華到脫貧致富的境界,可歌可泣,你不得不佩服當地父母官的政治覺悟和治國水平。

  地處昌平的北京王麻子剪刀廠門前的標語是:

  今天工作不努力 明天努力沒工作

  這標語頗具預見性。2003年7月31日,北京各大媒體報道:百年老字號北京王麻子剪刀廠宣告破産。那堛甄黎u今天努力也沒工作了。

  去避暑山莊遊玩,路上看到承德水泵廠門前的標語:

  下崗工人是國家的寶貴財富

我想,下崗工人大概自己都沒意識到,自己居然屬於國家的寶貴財富,儘管他們往往沒有任何財富。

  2002年5月,我騎車經過北京騎河樓國家民政部門口,看到有上百人在那媕R坐示威,大多是中老年人。人人套了件半截袖和尚領的大背心,上面墨寫的貼身標語,

  前胸是:李鵬還錢

  後背是:還我血汗錢

  在大陸,誠信缺失,道德淪喪;銀行壞賬成堆,企業該著三角債,人與人之間借錢不還司空見慣,但時任人大委員長也被追討,倒是新鮮。一打聽,其實不是李鵬欠債,是他兒子搞非法集資坑苦了投資人。子債父償,見怪不怪。也不知日理萬機的委員長是否還得上。

  在北京東四鬧市區的燈箱上,有一條標語:

  哪裡有新聞哪裡就有北京青年報

  這是當街撒了個彌天謊。就在中國境內香港,五十萬人大遊行,這是天大的新聞,北京青年報充耳不聞,不著一字,守口如瓶。當然,也得體諒編輯記者,他們被上級指令一箭封喉,有話說不出,有勁使不上,搓手跺腳乾著急。

  還有的標語,雖曾風光一時,而今羞羞答答,街頭不見蹤迹,人們只能從電視新聞堿搢鴠扛獐v子。中共十六大開幕,一條紅底黃字橫幅標語環繞會場:

  偉大光榮正確的中囯共產黨萬歲

  這標語屢經檢驗,名不符實,物轉星移,今非昔比;連黨都不好意思隨處張揚,丟人現眼,遭人恥笑了,只得關起門來自吹自,活像祭出的招魂幡。

  我家院門口,是單位班車的停站點,大轎車車身噴塗著時下最流行的標語:

  與時俱進 開拓創新

  車子啓動,標語移動,招搖過市。每日「清早起,看標語」,我不得不思索——共產黨何曾與時俱進了?哪回不是牽著不走打著倒退,被逼無奈,才跳河一閉眼。誰聽說美國總統要「與時俱進,開拓創新」了,他是民選的,四年到期,敢不與時俱進;他執政要順從民意,敢不開拓創新。可見,極權國家風行的標語在民主國家那堨成了沒用的廢話。

  最短的標語只有三個字,在北京市公安局七處,十分警醒:

  後悔遲

  它短得有理由,這堭竣滫熙ㄛO刑事重案死刑犯,受教誨的人命也短,只能匆匆一瞥,對鏡自照,趕赴黃泉。

  要說最長的標語那就沒譜了,街道居委會老太太們最愛貼的:

  五講四美三熱愛

  若一條條鋪排開來,能填滿一整篇文章。其實,《人民日報》社論的標題,往往就是橫行全國的標語;以史爲鑑:

  橫掃一切牛鬼蛇神

  一瞬時,橫掃了多少國人,冤魂遍地,六月飛雪。歷史的經驗值得注意,所以說,《人民日報》一發社論,全國人民准倒黴。

  國人嗜痂成癖,既使那些實用性的安民告示,也要凝煉成傳神的標語,語不驚人死不休。高速公路旁:

  橫穿公路 壓死白壓

真是迎頭棒喝,擲地有聲。哪怕你是在超市悠閒地購物,偶一回頭,也會發現貨架上冷不丁冒出一條標語:

  偷一罰十

  一個社會,標語越多,思想越少;標語越多,行爲越偏執;標語越多,越不合邏輯,越荒唐可笑。中國缺的是能夠匯入世界文明主流的、永琲滿B有萬鈞之力堪稱鎮國之寶的標語,譬如:

  自由 民主 人權

 

 


小公共汽車上的「天安門母親」

 

  這是多年前的事了,至今難以忘懷。

  每年六四前夕,北京便進入「敏感」時期。那年六月三日上午,我從友誼賓館出來,上了小公共汽車。小公共招手即停,很是方便。停了幾次上人,車上的二十多個座位差不多都坐滿了。忽然,司機大聲問售票員:「喂,我違章了嗎,怎麽後面的桑塔那老跟著咱們,我停它停,我走它也走。」大家從後車窗望去,一輛深藍色桑塔那轎車不緊不慢地跟在小公共汽車後面,如影隨行。這時,坐在後排座上的一位婦女告訴售票員說:「別理它,跟我的,買菜它跟著,上醫院它跟著,我去哪它跟到哪。」車上的人聽了都很是吃驚。我看那是位文靜的知識女性,不到六十歲,聲音清亮。售票員疑惑地詢問。她告訴售票員:「我兒子六四時被槍殺了」。車堣@片寂靜,大家全明白了。

  我一想,友誼賓館的前一站是人民大學,人民大學有一位六四難屬丁子霖老師。難道她就是丁老師?我不知道。豪爽的售票員勸慰著:「伯母,腦袋掉了就碗大個疤,過二十年又一條漢子」。

  乘客們震驚過後,臉上都充滿了同情;人們或是勸慰,或是憤憤不平地議論著,都對跟蹤的轎車投去鄙夷的目光。

  行駛中的小公共正是當今社會的縮影。乘客之間並非完全信任,但良知在高壓下閃現。在這個暫時封閉的空間堙A恐懼被道德的感召力淹沒了。人們的目光和表情都傳達出一種默契和共識,黑白分明,都明瞭正義在哪一邊。其實,在北京的每一個家庭,每一個朋友圈子堙A人們都無數遍地議論過六四的所見所聞,所知所感。專制高壓下,政府剝奪了大衆公開的話語權,卻剝奪不了滲透進每一社會細胞的大衆民間的話語權。政府騙人民,人民騙政府;政府怕人民,人民怕政府。麻桿打狼兩頭怕,但誰更怕誰?政府更怕人民。因爲政府同六四鎮壓栓在一起,同罪惡栓在一起,站在歷史的被告席上,沒有前途。

  這輛小公共汽車成了一個正義的精靈。儘管車後面緊跟著恐怖,但這輛車「反了」,人們無畏地自由表達。這又有什麽奇怪的呢?六四以前,許多人懷疑自己的認知,願意聽黨的話,把一切罪惡都記在「四人幫」頭上。六四使億萬人大徹大悟。現在,即使你一個人站在掌握了一切資源的黨面前,就像車堥漲鴐X弱的母親,也敢看小了它──黨;因爲人一旦爲正義武裝,人就是頂天立地大寫的人。

  那些賣身投靠的「知識精英」們總會出來打圓場,說:「六四很複雜」。這就跟說「法國大革命很複雜」「辛亥革命很複雜」一樣,純粹是沒用的廢話。那些所謂的「中國通」們,說中國人已經忘記了六四。忘記了嗎?你看專政的毒刺,一刻不停地叮在「天安門母親」的心上,噬齧著中國歷史上最不幸的群體。這種喪盡天良,只會強化所有中國人的記憶,並使記憶爆炸。

  車在北太平莊停下,「天安門母親」在大家敬重的目光中下了車。我看到桑塔那像只猙獰的鱷魚掉身又尾隨追去。望著母親的背影,我知道她沒有淚水只有堅強。我在心媕q默地說:「好媽媽,多保重;您雖然在六四大屠殺中失去了兒子,我就是您的兒子!」

本刊曾推薦該文予「紅朝謊言錄」征文)